JULIÁN MAYORGA
Glitterbeat, Colombia
El poeta, cantautor y surrealista colombiano Julián Mayorga regresa con su décimo álbum, Chispeaba la sangre en el hierbal: una colección inquietante y fascinante de visiones oníricas y experimentación de «avant-cumbia».
Impulsado por una percusión frenética creada a partir de metales reciclados, flautas caseras, trombones, guitarras ásperas, sonidos reaprovechados y voces que parecen poseídas, el álbum evoca una variante impredecible del tropicalismo. Tierno a la vez que violento, transformador pero esquivo, sus canciones habitan un plano de otro mundo donde lo surrealista y lo visceral colisionan.
Disponibilidad: permanentemente
Un niño viaja sobre el lomo de un buitre. Del cielo llueven bombonas de gas sagradas. La policía entra en combustión espontánea. En una calle que antaño fue un bosque, un muchacho se baña en gasolina. Y Dios habita en una hogaza de pan.
Bienvenidos al mundo alucinatorio del nuevo álbum del visionario artista colombiano Julián Mayorga: Chispeaba la sangre en el hierbal.
Desde el lanzamiento de Atlas en 2014, Mayorga —afincado en Madrid— se ha consolidado como una voz singular, integrando evocaciones poéticas de vanguardia en un universo sonoro muy personal, para así ofrecer una reinterpretación vívida de la música y el folclore sudamericanos.
«Si la música tradicional colombiana o latinoamericana es un río, yo no estoy fuera de él», comenta. «Lo que ocurre es que, en la parte donde nado, hay un remolino de hojas, ramas, ropa vieja, sangre, huesos y otros desechos».
La música de Mayorga resuena con ecos mutantes de la cumbia colombiana y otros ritmos tradicionales, explorados con una curiosidad irónica e inagotable que emparenta su obra con la experimentación desenfrenada de la psicodelia latinoamericana.
«En el tropicalismo, aunque una canción o un disco no recurran necesariamente a elementos formales propios de esos estilos musicales más tradicionales, se entiende que el espíritu de dichos estilos —y de sus temáticas— sigue vivo en ellos».
El tema que abre el disco, «Doyme santa sepultura», establece esa atmósfera de otro mundo que impregna todo el álbum, con flautas que trinan suavemente y una percusión —hecha de objetos de desecho— que resuena con un golpeteo rítmico, al estilo de compositores heterodoxos como Moondog o Harry Partch.
Al igual que Partch, Mayorga es también un artesano: crea su propio universo sonoro a partir de instrumentos fabricados por él mismo.
«Tengo un set de percusión que incluye platos de cocina, cuchillos, tapas de ollas, bandejas de panadería, una garrafa de gasolina, cencerros que compré en una tienda de productos agrícolas, varillas metálicas que he encontrado en la calle, cajas de madera, etcétera. Es una especie de gamelán hecho de chatarra». «También he utilizado flautas que fabricamos con Falsos Discos Falsos, un colectivo con el que concebimos y creamos música tradicional de lugares imaginarios», continúa. «Se trata, en su mayoría, de flautas sin temperar, hechas de cañas, bambú, paja y mangueras de plástico».
Esta estructura, casi posapocalíptica, cobra vida mediante bucles oníricos, electrónica retorcida, trombón, sintetizadores, guitarra eléctrica y otros elementos; para ello, Mayorga recurre al talento de un grupo internacional de amigos cercanos, entre ellos el percusionista peruano Ernesto Velarde, el artista electrónico japonés Suano Maruyama y la artista española Le Parody.
Y luego está su propia voz: en un momento —como en «La luz del monte»— suena gutural, sonora y apasionada; en otro —como en el tema que cierra el álbum, «Marta, cuando tú te mueras»—, se vuelve lúgubre y vulnerable.
A lo largo de la obra, da la impresión de que Mayorga canaliza las voces de fantasmas o personajes imaginarios para narrar relatos mágicos y forjar nuevos y extraños mitos del futuro.
Las letras de Mayorga —densas, alusivas y profundamente poéticas— evocan mundos enteros poblados por sucesos y situaciones inverosímiles, inquietantes y fascinantes.
En muchos sentidos, Mayorga preserva y desarrolla una identidad artística sudamericana profundamente arraigada, habitando un imaginario salvaje que guarda afinidad con el surrealismo del cineasta chileno Alejandro Jodorowsky y el escritor argentino Jorge Luis Borges.
«En los Andes existe una larguísima tradición de relatos de la que bebo constantemente», explica. «Hay mucho animismo, muchas fábulas y muchas parábolas. Hay mucha ciencia ficción, pero de una época anterior a la ciencia ficción: una forma de ciencia antigua, precolonial. Mis padres son gente de campo; mi padre es poeta, y en nuestra familia existe una riquísima tradición de contar historias». Basta con escuchar el tintineo metálico y estrepitoso de «Ardía la policía» —una estampa vívida extraída directamente de un sueño, en la que policías y agentes de la CIA entran en combustión espontánea y una comisaría arde, mientras de entre las llamas surgen frutas, tordos, hermafroditas, caracoles, zarigüeyas y loros—. Al relatar el sueño, la voz de Mayorga se eleva en un frenesí animado, mientras la música se desata en una especie de carnaval robótico a galope.
Sin embargo, en medio de estas fantasías, también podemos vislumbrar la realidad cotidiana de la vida en América Latina.
«Creo que mi obra se centra más en reflejar ciertos destellos de la realidad, de las vidas de las personas en mi país, que no suelen aparecer mucho en la música contemporánea», comenta Mayorga. «Considero que, en la realidad sudamericana, esos momentos asociados al surrealismo o al realismo mágico —esas zonas grises entre lo racional y lo maravilloso— se habitan con total naturalidad y están entretejidos en la vida diaria de la gente. No son desviaciones de la realidad; son una parte integral de ella».
Esta fusión de lo real con lo fantástico cobra especial protagonismo en «La matanza en El Aro», tema que evoca el espectro de la brutal masacre de civiles —perpetrada en 1997 por paramilitares de extrema derecha— en El Aro, una remota aldea agrícola colombiana. Un riff de sintetizador, sombrío y amenazante, da vueltas mientras la percusión metálica aumenta en intensidad; la voz de Mayorga se vuelve cada vez más urgente, quebrándose por el pánico al describir una escena de pesadilla:
«Montado sobre el lomo de un buitre, un niño recorre la avenida a toda velocidad, balbuceando de forma delirante. Dos ancianas, empuñando machetes, se suben también al lomo de cuatro yeguas. Lloramos de ansiedad, temblamos de emoción, y las plantas nos elevan con sus zarcillos».
Es solo uno de los mundos deslumbrantes, desconcertantes y delirantes en los que te invita a adentrarte Chispeaba la sangre en el hierbal, el nuevo y alucinante disco de Julián Mayorga.
